摄影via许耀仁、许智尧兄弟
中国农村独有其乖戾和绝望，在大部分面向上，农村的“症状”并非相互独立，而是系统性、结构性的。就“留守儿童的心理问题”这一命题而言，应当首先讨论留守儿童的现实问题（留守、经济、社会保障；抚养、家庭、教育）：在黑热病和响尾蛇出没的贫瘠土壤上，在药堆满炕、死堆满院子的土坯房中，在高利贷与公安系统为一丘之貉的远山黑河里，现实问题远远凌驾于心理问题。
另一方面，囿于一对一的被动、传统模式在神奇的中国似有固步自封之嫌，长期服务于中产以上阶级的心理治疗需要突破固有的桎梏；临床心理学家和心理咨询师们有能力并且理应做得更多，相比于畏畏缩缩地躲在城市里讨论被夸大的“苦难”和“幸福”，中国农村才是心理学更应背负的主题。
6月底，我与心理系、教育学院和社会学系同学一行8人共同前往甘肃，开展为期一周的留守儿童心理调研与干预项目，目的地是陇南市西和县稍峪乡稍峪村。丝毫不必怀疑团队所有成员的热忱与勇敢，令我最受共振之处有二：邱丽容在拥挤的卧铺上说她的梦想是“改善西部教育”并且身体力行；康乐在面对当地教师时振臂高呼“教育的终极目标是自由”。
现就整体情况做总结。
1《稍峪》
入夜时，风与我们对饮热酒蛾子缘冷光滑行，翅膀上长满死
山谷的螺纹与鳞片：恐惧的钢刃凉水卷走男人，甩下颤颤的玉米
在黑雾席卷春麦前，老人赶紧把秸秆烧成浓烟，用额头叩击泥墙
孩子也入睡了，深如一口井——井里他们挥铁锹，舌头与火流星
微小的情感刺入山的皮肤，像蛇山不回赠以泪水，微小等于无
黑水长流于山林与谷地，一迟疑，巨人的石触手就疯涌向夜空
.7.7
2项目开展
学生心理健康讲座（图1）：由李曼负责，针对当地4-6年级学生开展心理健康科普讲座。成效方面，投影设备过小、学生过多、对学生理解力的高度都制约了讲座的效度。
图1团结进取追求卓越
教师培训讲座（图2）：由邱丽容和康乐负责，对当地中小学教师开展压力管理、教育的必要性讲座；也正是在这堂讲座上，康乐说“教育的终极目标是自由”，技惊四座、艳压群芳。他随后把这句话发了朋友圈。
图2康乐压着电视机
留守儿童家庭的访谈（图3）：全员参加，对经过筛选的个案进行调研、访谈，筛选标准是留守儿童、行为或情绪异常（主要是内向、社交退缩）。这一部分是我收获最大的部分；除了对留守儿童的访谈，我还对当地公务员、教师、志愿者、电商老板慈善家、经济良好的家庭进行了访谈，收获异常丰富（并不仅仅在现象层面上，更在政治、文化和心理机制层面上）。
图3一家五口人
学生心理健康团体（图4）：全员参加，团体过程与内容由牟惊雷设计，素质拓展部分由何冰冰设计；团体设计为4次（3hpr），每次主题分别为“情绪”“关系”“自我”“综合”。设计参照的标准来自于城市同年龄的孩子，理想状况下，每一位领队带8名左右队员，但这在实践中遇到了来自几方面的强大阻力：a）当地孩子与城市孩子之间的差异很大，主要体现在人格、情绪和智识水平上；b）团队人数远大于预想，几乎每个领队带了18人左右；c）语言交流存在轻微障碍；d）场地局限，使得团队内/间的动力混乱；）领队在前期的受训不够充分；f）设置（例如时间、人数、场地）更改较为随意。这就导致了团体出现如下问题：a）大部分孩子害羞、内向，在团体时缄默不言；b）领队无法照顾到每一个孩子；c）孩子们无法理解部分团体活动，使得这些活动收效甚微；d）临时的调整扰乱了团体进程；）团队容易受同教室另一团队的影响。
图4李慧想戳天花板
3心理介入的成效分析
短期
1.介入效果离我们预期有差距，具体的主要原因如上所述，原则性的问题在于我们不够了解当地农村的现状、留守儿童的心理状况（尽管我在一开始就认为现实问题＞心理问题）；
2.访谈较为粗浅，作为社会学调研尚可，但较专业临床访谈相去甚远，不过似乎在客观条件下，访谈也只能达到如此深度；
3.介入未达预期的一大原因是关系建立不够，其背后是时间、专业能力的双重束缚。如果这个项目能够持续一个月，我们能与当地人共同生活更久、与孩子的关系稳定并深入的话，介入效果会好很多；
4.上述批评似有严苛，而在项目结束后也发生了特别温暖的事情：夏洁、李慧组里的几个小朋友要了她们的电话后，每天给她们打电话、关心她们的情况（虽然以动力学视角来看这样的行为可以解读出多重意义），一方面证明了我们的团体辅导至少在某些层面上的有效性，另一方面我们也可以借此作为探索留守儿童内心状况的绳索。
长期
需要对所收数据进行统计分析、需要在3个月、半年后再进行数据采集后才能看出结果。
4当地留守儿童心理状况评估（简版）
4.1突出的人格特质或症状表征
a）害羞/羞耻：极为普遍，不论是否留守
b）内向：大部分孩子
c）封闭：大部分孩子
d）分裂样（木讷、沉浸于自己的世界、富于幻想）：部分孩子
）*抑郁相关：猜测
f）*被动攻击：猜测
g）*创伤相关（包括创伤的代际传递）：猜测
h）*边缘性：猜测
4.2依恋问题衍生的客体关系问题：主要抚养者的缺位（略）
4.3自我功能、智力发育、情绪能力发展水平不及城市（略）
4.4原因分析
a）结构性问题：经济-社会保障-政治-文化-教育的系列问题
b）主要抚养者的缺席：客体关系/依恋理论
c）农村文化：闭塞、沉默、乖戾
d）当地地缘文化
）家庭的结构性问题：贫穷、主要劳动力少、疾病
f）重男轻女导致的孩子太多
5个案
详见xcl文档、收集的问卷及团体辅导时的材料
出于a）伦理；b）作者比较懒；c）太长了没人看，因此对个案不展开论述，但需说明一点，有两个变量让我真切地感受到可以影响孩子的心理健康：
第一，依恋环境（父母是否缺席、父母之间的关系、父母的养育方式）；
第二，经济状况。
6心理治疗的介入方式
原则性
a）发展心理学的介入方式可能好于临床的方式
b）临床的方式需要结合义工、志愿者的工作方式
c）介入应当是长期、稳定的
d）介入时，不应以心理工作者的身份出现，而是以志愿者或教师身份
）处理现实问题的等级高于心理问题
方法论
a）