在固城，念起外婆的村庄
赵君平
固城，该是一座坚固的城池。谁的城池，固若金汤。谁的城池，能与时间抗衡？抚摸着固城的城墙，默默前行，遥想岁月是怎样走过了历史的风烟。土墙知道，它什么都不说。
早晨，太阳刚刚露了个脸，大堡子山云缠雾绕，云蒸霞蔚。仿佛是受了神灵的召唤，缠绕在山上的云雾，忽然轻挥衣袖，齐齐飞天。那么决绝，没有丝毫犹豫。一时间，山上的雾就和天上的云就融为一体，再也分不开。
听到去固城的消息，倦倦的心忽然有了饱涨的喜悦。本来有些犹豫，可老公义务反顾的接过我手边大大小小的事，并将我送到固城。似乎，我的开心，比什么都重要。他就像一片湛蓝而清澈的天空，包容着我这片云彩，自由自在，信马由缰。我知道，每一朵自由的云彩背后都有一方默默付出的天空。
去往固城的路，舒展。迎接我们的是，满山满坡的野棉花。它们开在河畔，开在路的两旁，开得自得其乐，开得心花怒放。野棉花，粉色的花瓣，有着绸缎的光泽和质地，五朵粉红的花瓣儿头抵在一起，是五个亲密无间的姊妹，低低地说着心里话。娇嫩的花蕊，在风中轻轻颤栗。这些花儿，吸饱了晨露的精华，饱经了风吹日晒，全然没有娇滴滴的模样。开得美丽但是一点也不招摇。山坡上，它们灿灿地笑，惹得一坡的草都笑了。开在河边，它呵呵笑着在水里照影儿，惹得一河的水哗啦啦笑个不停。你来，它灿灿地开，你不来，它灿灿地开。如此，多好！
最喜欢它粉色的花瓣，青春少女的颜色。像16岁的我们，乡下女孩的样子，目光清亮，垂着两条小辫子。学习之余，早早的下地劳作，洗衣做饭，无拘无束，一副早当家的模样。看得见父母的苦，也懂得生活的不易，比起温室里的花朵，多了几份坚韧。
在固城，随处可以见到安闲甩着尾巴的牛，随意刨土的鸡，每一颗树似乎都有一段故事，一条条小河总能让人回忆起昔日的家园，回忆起童年的时光。
说起礼县，非常亲切的地名。我的记忆里，礼县真的是一个让人感到温暖的地方。因为，外婆的家就在礼县一个叫古阳山的村庄。那里留下了我童年时代很多美好的回忆。
村庄不大，几十户人家的样子，据说早些年山体垮塌，外婆家的财产，牛羊，房屋全被埋在村子里。曾经十分富有的外婆家，一夜之间一无所有。我所见到的外婆家，是山体滑坡以后新建的房子，一村子的人，零零碎碎，散在旧村子的四周。
每一年过完年，初五六的样子，我们全家都会去外婆家拜年，然后在外婆家的饭桌上大快朵颐。再背会好多好多的腊肉。
坐在外婆家低矮的土房子里，就好像回到自己家里一样温暖。炕上烧着一盆大火，火盆上架着一个大的茶罐，里面有肉的香味飘出来。妈妈说小时候就是这样吃着外婆麻罐里煮的羊肉长大的。外婆的眼睛在小舅妈生孩子那一年，太着急，急麻眼了，看不清眼前的东西，但是会摸索着给我炒玉米，做饭。外婆家的灶膛在房檐下，外婆给我炒玉米，我就尾巴一样跟在外婆身后。外婆摸索着取出一些草木灰，和生的玉米一起翻炒，我当时带着几分嫌弃地问外婆，草木灰是脏的，炒出来的玉米怎么吃呀！外婆并没有因为我的无礼的质疑而生气，而是呵呵笑着，说：“惯娃，草木灰干净得很，这样炒出来的玉米脆得很。”外婆估摸着炒好了以后，倒出来，用筛了把玉米筛了出来，把灰倒掉，再使劲用蓝布围裙把炒熟的玉米搓呀搓，搓得发黄发亮，让人垂涎三尺。
外爷爷回到老远的“庙干梁上”去，给我摘来满背篓的松果。隐隐约约听到，那山上住着一位神，一般人都不敢轻易动山上的一草一木，可是，外爷爷不怕，孙女想吃松果，那怕大神怪罪，也是一肩挑了。老远看见垂着雪白长胡子的外公，神仙一样走下山来，我都会扑过去，外公抱起我，高兴地说给我西和来的惯娃吵松果吃。外公把采摘来的松果倒在屋檐下，拿出长长的“旱烟瓶”，摸出一点烟叶来，塞进烟瓶嘴里，点着洋火，吧嗒吧嗒很陶醉地抽上几口，算是缓缓乏气。烟雾缭绕中的爷爷更像是故事中的神仙，是那么的慈眉善目，和蔼可亲！抽完一锅后，爷爷把烟袋束好，在烟杆上绕几圈，然后，把烟杆斜插在后衣领子里，开始干活。他把松果使劲在木头疙瘩上磕，松子纷纷溜了出来，我抓起一粒就往嘴里送，外公也不阻拦，只说少吃一点，让你婆给你吵了再吃，生的吃多了口苦。我以为外公就是那么一说，果然，“不听老人言，吃亏在眼前”，吃了太多生的松果子，第二天口苦得吃不下饭。
80年代，外婆的村庄还没有通电。晚上，妈妈就给外婆在煤油灯下缝补衣服。然后听她们絮絮叨叨地拉家常。
妈妈十七八岁的时候，家里有几十口人，外婆就是这个大家庭的女掌柜，掌着勺把，掌着一家人的吃喝。外爷爷主外，外婆主内。一家老小的穿戴全从外婆手里出，幸好，这个刘员外的女儿，针线，茶饭样样好，不然怎么撑起40几口人的大家庭呢？
妈妈指着大舅舅家住的二层的“阁楼”，笑着说，那就是家里以前养蚕的地方。房前屋后全部种满了桑树。四五岁的时候，母亲就开始帮外婆养蚕。将摘来的桑叶整理好，用剪刀剪成细细的丝，洒给小小的蚕宝宝吃。一直到18岁。妈妈说，在她的记忆里，家里每年养蚕，蚕丝用来做针线。二月，春暖花开，蚕儿的卵放到炕上，等小小的头发丝一样黑黑的小蚕儿爬出来，再在盘子里，簸箕里铺上白纸，将蚕儿转移到里面，再撒上剪成细丝的蚕叶，让蚕宝宝慢慢长大。蚕儿一生要掉好几层皮，每次蜕皮的时候，不吃不喝。等长到浑身透亮的时候，就表示要“上架”了。这时候，舅舅就会把胡麻用棒椎砸得绵软无比，将蚕儿放上去，慢慢吐丝结茧，最后加工成做针线的丝线。白色丝线太单一，聪明的外婆就把石榴皮在锅里煮开，将蚕丝放进去，染成“蓝色”。
晚上的时候，没有灯，屋子里生一盆大火，松油柴的火很旺，就着火光，妈妈就和姐姐、嫂嫂们绣花，做花袜子，绣着“袜云”，做着袜底，和做鞋的工序一样，一双袜子要穿一年左右。村子里的人都会找外婆剪袜云。给亲戚朋友，没有见过面的人就按照袜子的大小做鞋。
外婆是刘山刘老爷的女子，虽然个子不高，但是浑身本事，文武不当。针线茶饭都是一流的，妯娌好几个，都爱干活，厨房的事情，就一手留给了外婆。
外婆生了10个子女，活下来的就有8个。外婆给子女做的鞋上全都绣着花，吹一口就跟活的一样。一家的穿戴，光鞋子就得几十双。冬闲月，一家人围着柴火，舅舅就捶麻，姨娘防线，外婆就带着妈妈绣花。
妈妈不仅针线好，茶饭好，还会酿酒，做乔粉，做豆腐，都是从外婆手里学来的。
外婆做的荞粉，光滑爽口，凉拌热煎都好吃。过年吃的散子，油茶都是无上的美味啊。外婆留给我的都是唇齿生香的记忆。
曾经每一年我都会去外婆家，去的时候，外公外婆高兴地合不拢嘴。那时候没有电话，要见一面，谈何容易！每次离开外婆的村庄，发愁妈妈教给我的“告别词”要怎样说出口，却无意中看到偷偷抹眼泪的外婆的背影，久久哽咽难语。
外公和外婆早就不在世间了。我常常想外公一定是成了真正的神仙，治好了外婆的眼睛，在天上过着幸福地日子。想念她们的时候，我就会陪妈妈再走一趟去往古阳山的路，看一看我多病的舅舅，看一看外婆的村庄。心里有一些说不出的疼，说不出的失落和思念，在纠结。
走进固城，就好像回到了外婆的村庄。那么暖，那么亲！一草一木，一山一水，都是亲人的模样。
作者简介
赵君平，女，年生，甘肃省西和县姜席镇上胡村人。中国散文家协会会员，甘肃省作家协会会员。在《飞天》《中国散文家》《华夏散文》《开拓文学》等刊物发表文章多篇。
编审：刘满园编辑：唐旭波嗨！我是小编负责全市优秀文艺精品的收集、整理和推介工作，凡我市文艺工作者在省级报刊、杂志发表的作品或未曾发表的优秀原创作品，参加市级以上展览的美术、书法、摄影、民间工艺作品，文艺作者个人专著出版、获奖等文艺信息，我们可在平台推介和发布。发送作品的同时，请将您的详细信息（包括个人艺术简介、生活照、作品介绍、参展或获奖图片、联系电话等）发送给我。
投稿邮箱
qq.